豫医援疆显担当 生死营救背后的用“心”守护

【大河财立方 记者 史冰倩 见习记者 郑棋文】最近，你的社交平台是不是(shìbúshì)也被各种撕拉(sīlā)片刷屏？从汤唯、鞠婧祎、欧阳娜娜，到肖战、吴彦祖等，不少明星纷纷(fēnfēn)晒出复古(fùgǔ)胶片质感的撕拉片照片，这种“未修片”的美感大有席卷社交媒体之势。 原本售价70元一盒的“撕拉(sīlā)片”相纸，在二手市场均价已被炒至3000元左右。因此也(yě)被消费者称为“纸片茅台”。 在郑州区域(qūyù)，大河财立方记者走访发现，能拍撕拉片(piàn)的照相馆仍是少数，不少顾客因(yīn)价格而却步。然而，撕拉片背后的复古照相馆似乎成了一门热门生意。近年来，线下实体店铺如雨后春笋般涌现(yǒngxiàn)，成为不少女生逛街的打卡点。 撕拉(sīlā)片拍摄近400元/张 走进今日纪念馆（郑州店），这家不过40平方米的小店，周末和节假日高峰期店内多达20人咨询或拍摄，复古相机和相纸(xiàngzhǐ)摆在照相馆(zhàoxiàngguǎn)显眼的位置，撕拉片(piàn)拍摄标价368元。 店长金西（化名）告诉记者，早在今年年初，撕拉片就(jiù)因明星晒照小火了一把。当时，店里花3000多元从上海(shànghǎi)淘到了一个撕拉片相机，以200多元的标价上线(shàngxiàn)了撕拉片拍摄产品。 撕拉片，全称可剥离即时显影胶片，是一种即时成像技术。咔嚓一声快门后，即可(jíkě)从相机里(lǐ)抽出一张带引条的相纸(xiàngzhǐ)，撕开保护层，影像逐渐显现。相比别的“拍立得”，这是撕拉片独有的仪式感。 因操作繁琐且废片率高，撕拉(sīlā)片本(piànběn)已被数字摄影取代。其生产商之一的富士，在2016年停产了最后一款撕拉片相纸FP-100C。 金西店里的(de)撕拉片相纸都保存(bǎocún)在冰箱冷藏区域。因为最后一批生产的富士撕拉片也已过期(yǐguòqī)7年，相纸需要在恒定2°C的环境里保存。金西介绍，生产年份越靠(yuèkào)后的撕拉片相纸质量越稳定，但价格也更(gèng)贵。最近撕拉片的火热带动了二手相纸市场的价格上涨。现在，2019年过期的价格要超3000元(yuán)/盒。更早过期的二手价格约为1500元/盒。 “前年(qiánnián)我们第一家店开业时，拍摄一张撕拉片需要一百多元，现在店里一张‘四宫格’撕拉片价格为368元。因为最近(jìn)相纸一直在涨价，保存较好、有效日期(rìqī)近一些的(de)都要二三百元一张，照相馆的拍摄价格也在跟着涨。”金西说。 尽管拍摄(pāishè)这样一张照片需花费近(jìn)四百元，且最终效果如“开盲盒”般不确定，但金西还是遇到了不少(bùshǎo)愿意为此付费的顾客——“甚至有顾客一次拍十张”。 “顾客看重的是‘拍一张少一张’的稀缺性、‘手动撕拉’的仪式感和即时拿片的实物体验(tǐyàn)。”在金西(jīnxī)看来，这是一种典型的情绪消费。 不过，金西也坦言，拍立得等复古胶片的主要受众(shòuzhòng)是年轻学生群体，高昂的拍摄价格还是劝退了不少消费者。“虽然撕拉片的热度很高，但总的来说来店里(lǐ)拍撕拉片的并不多，平均(píngjūn)100个人里只有一两个(yīliǎnggè)人才会拍。” 郑州(zhèngzhōu)另一家复古照相馆的负责人也告诉记者，虽然撕拉片火热，但受众确实有限。不少顾客听了价格后便不再询问，因此店里(diànlǐ)并(bìng)没有上线相关产品。 实体影像行业(hángyè)刮起复古风 几十年前的“老照片”，怎么就火(huǒ)起来了？每隔短短数日，就能(néng)在社交平台激起小规模的讨论(tǎolùn)涟漪；甚至每隔数周，就会在大众视野中掀起较大范围的关注热潮。 从(cóng)汤唯(wéi)、鞠婧祎、欧阳娜娜到吴彦祖、肖战等，众多明星纷纷涉足撕拉片的拍摄与分享，相关(xiāngguān)讨论的热度不断升温。截至发稿前，#撕拉片#话题在抖音的播放量超(chāo)12亿次、在小红书的浏览量超6.5亿次。 00后拍立得爱好者胡师告诉记者，撕拉片大多采用相似的拍摄范式：画面聚焦于上半身的大头特写，再辅以复古(fùgǔ)的CCD滤镜(lǜjìng)加持，成功营造出(chū)别具一格的复古氛围感，还将此类作品命名为“人生照片(zhàopiān)”。 在(zài)他看来，包括撕拉片在内的拍立得复古照相体验带来(dàilái)的都是一种情绪反馈。 “留下时间的痕迹，让记忆再次鲜活(xiānhuó)。”——胡师说，复古相机记录下的不仅仅是一张照片(zhàopiān)，更是当下的情绪价值与独家(dújiā)记忆，真实的感觉就像“人生”一样，真情流露、不完美但仅此一次。 “照片的本意是定格此时此刻、记录当下的自己(zìjǐ)和心情。”胡师觉得，数码相机和PS技术的成熟，让(ràng)越来越多人被照片的美丽与否所裹挟，几乎每个拍照(pāizhào)者都(dōu)会下意识把最完美的那张照片打印出来。复古相机的热潮是人们对机械时代物件(wùjiàn)的怀旧，也是主动找回拍摄主体性的过程。 另一位胶片玩家石霞认为，撕拉片和复古照相的(de)魅力在于未知。“与数码相机(shùmǎxiàngjī)的快速成像不同，显影之前(zhīqián)，没(méi)人知道胶片的实际效果是怎么样的。因此，拍照变得(biàndé)像拆盲盒一样有趣、好玩。”石厦表示，即便在同一时刻、同一光影、摆同一动作，都很难得到两张相同的照片。但不论照片成功与否，过程中的期待感、满足感等即时反馈(fǎnkuì)都为使用者带来了独特体验。 撕拉片(piàn)等复古照片流行的背后，是消费(xiāofèi)者对情绪消费和新鲜体验的追求。但当价格(jiàgé)被越炒越高时，不少“掘金者”瞄准了年轻人体验式拍照这个(zhègè)市场。一个专门为年轻人情绪消费而生的拍照业态已悄然崛起。 花一杯奶茶(nǎichá)钱就能拍张复古照片 照相馆新业态悄然(qiǎorán)出街 大河财立方(lìfāng)记者走访发现，近年来，复古照相馆以及其他不同类型的照相馆业态如雨后春笋般(bān)遍地开花。与传统影楼的高定价不同，这类店铺普遍以15元到30元的价格为主，主打(zhǔdǎ)“高周转+低客单价(dānjià)”模式经营。 此外，除了(chúle)胶片、拍(pāi)立得等老网红外，大头贴作为一种(yīzhǒng)兼具怀旧情怀与潮流创新的影像形式，近年来也以多元化的形态重新回归大众视野。 XFOTO LAB是(shì)一家拍摄大头贴的照相馆，采取24小时无人自助式营业模式。一间平均不到30平方米的店铺内，大概有4到5个风格截然不同的格子间，电梯间、飞机(fēijī)舱、地铁车厢等多元化场景搭配上样式丰富的拍照道具(dàojù)，是不少女生的出片神器(shénqì)。 谈及创业经历(jīnglì)时，XFOTO LAB创始人梁启韬告诉大河财立方记者，自己最初是在ins上刷到大量关于大头贴(dàtóutiē)照相馆的(de)内容，当时就觉得很有意思。“对于女生而言，拍照出片已经成为一种刚需。花一杯奶茶钱就能(néng)得到一张纸质的相片，这有很强的吸引力。” 2023年，他在(zài)湖南长沙开出了首家无人(wúrén)自助24小时大头贴照相馆。新颖的(de)模式加上小红书等社交媒体的广泛传播，这家门店的经营效益不错。 有了(le)(le)第一家的成功样本，他决定将这种模式在全国主要城市进行复制，定位18—30岁女性，在人流量密集的地方选址开店。短短两年时间，他已经在上海、深圳、长沙、郑州(zhèngzhōu)等城市开设了17家直营门店(méndiàn)。 梁启韬告诉(gàosù)记者，“可复制性”是照相馆业态得以快速发展的(de)重要因素。店铺的不同内容都可以进行模块化的复制，因此在拓店的过程中(zhōng)，能够做到高效和标准化。 郑州另一家复古照相馆的经营者也告诉记者，从2023年左右开始，郑州市场出现了零星的复古照相馆，经过两年的发展(fāzhǎn)，郑州市场大概已有(yǐyǒu)七八十(qībāshí)家门店。 不过，可复制性带来的(de)高同质化，也逐渐成为照相馆面临的一大问题。“店铺越开越多，客群就势必被分流(fēnliú)，而且随着相纸等成本水涨船高，我们的利润(lìrùn)空间也会被挤压。”上述一位经营者表示。 而对于梁启韬而言，如果一家店铺连续三个月未实现(shíxiàn)一定盈利，就会马上关掉。“不能在没有意义(yìyì)的地方浪费太多精力，不作丝毫犹豫，去换个更好(gènghǎo)的地方。” 对于这些(zhèxiē)经营者而言，如何能真正抓住这场新潮流红利，尚且没有明确(míngquè)答案。但有一点较为明确，更好地抓住年轻人的情感和体验式消费，是进入这一市场的必修课(bìxiūkè)。